Litrarul

Trezirea

Se trezeau de la 5 dimineata ca sa mearga la pescuit. Pe la patru si jumatate bunica ii dadea
desteptarea, iar cand se ridica din pat inca buimac 1l gasea pe bunic deja facand mamaliga pentru
momeala. Aveau pregatite de cu seara 'uniformele' si ranitele pentru pescuit - erau niste tunici mineresti
a caror origine era indoielnica, dar asta nu era deloc straniu caci in ograda bunicului se gaseau fel de fel
de daravele. Avea o magazie ultra-utilata si un banc de lucru unde menghina mare si unsuroasa ii facea
deliciul dupa-amiezilor, strangand intre falcile ei tot felul de mestereli, de la coceni de porumb pana la
fiare de prin curte sau altele adunate de pe drum. “Hai mamaie, ca acum se ridica soarele si nici macar
nu sunteti pe baltd”, spunea bunica in timp ce le pregatea micul dejun. Stia ca trebuia sa manance bine
caci "pe garla imediat te razbeste foamea" asa ca infuleca tot. Nu mergeau des la pescuit si nici macar
cand mergeau la garla nu i se parea mare lucru, insa ii convenea ca se plimba cu bunicul si simtea
libertatea batranului care se desprindea de gospodarie. Bunicul, care probabil mancase, pregatea
bicicletele pentru drum, le umfla rotile - era ceva de mers, spre doua ore, cel putin o ora o faceau pana
treceau podul si ajungeau in Balta lalomitei, apoi pe drumuri de tard pana pe canale in inima insulei.
Bicicleta lui era aproape la fel de mare ca a bunicului — neagra, marca Carpati - cu o sa maronie din piele
si roti cu multe spite, o iImprumutau de la unchiul Gica care n-o mai folosea, si mergeau de cu seard sa o
antameze. Bunicul era pregatit pentru orice, avea si ventile si camere de rezerva suplimentare desi nu
facusera vreo pana asa era bine, sa fii pregatit.

Cand erau gata bunica i petrecea pana la poarta, incalecau cu "La revedere" si se pierdeau pe
ulita pietruita spre drumul mare. Linistea din ograzile din jur era apdsatoare, plescaita doar de zgomotul
rotilor pe asfalt, apoi cam pe la primarie apareau primele raze de soare ca niste sageti de dupa pod si de
acolo de abia astepta sa ajunga la halta ferata unde aveau sa traverseze peste liniile de tren ca sa ajunga
pe autostrada.

Pe drum

Ajungand in dreptul barierei auto, trecand prin fata haltei CFR coborau pe o poteca spre iesirea
din pasaj. Ridicau bicicletele peste parapetul soselei si o luau spre capatul podului care se inalta usor-
usor peste Borcea. Langa el cel vechi, construit de Anghel Saligny, se curba in scheletarii si dupa cateva
serpentine desfasura in toata splendoarea lui ruginita, cu fluviul dedesubt ce curgea vanjos. Apoi Tsi
ficeau aparitia palcurile de copaci si balta. Tncepuse s& se lumineze bine, pe pod bétea un vant cald si
placut ca o patura prietenoasa. Bunicul se uita catre garla cu putina ingrijorare.

- Asta si-a facut veacul, zise cu nostalgie.

- Nu s-a inchis?



- Ba da, cand a facut 103 ani. Acum e folosit doar de marfare, cand fac manevre. Baiatului nu-i
era clar ce putea sa insemne o "manevra" dar o lasa asa.

- Dar lui asta nou cand i s-a dat drumul?

-1n 1986. Erai tu mai mic... nu stii ca a lucrat si unchi-tu la el?
- A lucrat?

- Pdi da ... Dar mai mult la dla de la Cernavoda. Acolo si-a rupt si o coasta.
- O coasta?

- Da, cand a cazut de pe schela.

- Ce schela, bre?

- Da, dar era asigurat.

- Pai nu era asigurat?

- Ba era. Dar te ranesti oricum, bine ca n-a patit altceva.

- Si a cazut?

- Nu, bdiete, a ramas agatat Tn ham. Faceau o lucrare de sudura sub arcuri... eh, nu-i chiar asa
simplu, tot te lovesti.

- Ah...

Urma o pauza; pedalau unul dupa altul pe pasajul pietonal. Baiatul era curios.
- Pai si pe celdlalt pod, cand nu era drum de masini, voi cum treceati?

- Uite asa, pe el.

- Si cand venea trenul, ce faceati?

- Ne dadeam la o parte, bunicul zambeste pe sub inceputul de mustata carunta.
- Asa? ... Pdi si aveati loc?

- Era loc, putin, dar era.

- Si nu s-a ranit nimeni?

- Eh... ba da, a cazut unul cu carutul, a cazut in apa si dus a fost.

- Si cu carutul cum treceai?! Sau cu masina...

- Cu masina - cu bacul, ce ai uitat?

- N-am uitat. Si omul ala a murit, cum a murit?

- A venit trenul, au tras sirena, s-a speriat si s-a aruncat in Dunare cu carut cu tot.



- S-ainecat?

- Da, l-au scos cu scafandrii. Ca avea carutul legat de mana cu o sfoara si |-a tras la fund.

- Ah! ... Da’ asa altii ... au mai sarit de pe pod si n-au murit?

- Au mai sarit, dar nu aveai voie sa sari de pe el. Mai sareau niste derbedei. Tu sa nu sari, auzi?
- Eu?

- Da... padi ce, pana ajungi jos te lovesti de apa. E ca si cum ai sari de la 4 de la balcon, te ranesti.
- Nu bre, nu fac io d'astea.

- P3i sa nu faci. Ca si unchi-tu ... cat s-a mai patimit cu coasta aia. L-am trimis eu la spital la
Chefere la voi la Constanta dar tot il ia cu un junghi cateodata, si tot nu e bine.

- P3i e doar o coasta, nu se sudeaza la loc?

- Ba da ... Da’ uite asa fu sa fie. Mama lor cu podul lor cu tot, ce sa-i faci, are si meseria asta niste
riscuri.

- Bine bre.

Deja ajunsera in capatul celalalt al podului si puteau sa coboare cu putina viteza prin tunel.
Baiatului i placea cum aerul i facea vartejuri pe fata, se ridica in pedale, se cabra un pic pe bicicleta si
accelera luand-o Tnainte. Batranul il Iasa in pace si 1l ajungea incetisor. lesira pe sub pod ca sa ajunga pe
drumul de pe dig, unde era o bariera si o cascarabeta goala.

- Nu-i nimeni, bre, de paza? intreba baiatul curios de lipsa vreunui element uman.
- Cin' sa fie, madi baiete? Erau ... dar nu mai sunt, ca dupa Revolutie s-au cam desfiintat.
- Si cu bariera asta ce facem?

- Trecem pe langa ea, ce sd facem? Si o luara pe drumul de pe dig, in aval de Borcea. Hai sa nu
ne apuce seara pe aici ..., intari bunicul.

Pe stanga lor perdeaua de plopi de pana-n dig isi dezvelea secretele cu cate un fosnet sau un
zgomot surd ficut de un animal sau cate o pasire. Incepuse s3 se incdlzeasca si-si suflecd manecile de la
salopeta. Dintre toti nepotii pe el il lua cel mai mult, 1i zicea ca este cel mai ascultator si are rabdare mai
mult. Ti pldcea cu bunicul, nu-si mai amintea cand a fost prima-prima oara la pescuit, dar s3 tot fi avut
vreo 6-7 ani si din toate drumetiile cel mai mult isi aducea aminte de padurile acelea litiere, primavara,
cand Dunarea le ineca si apele se retrageau - acolo era cel mai bine de pescuit. Tinea minte ca mai mult
se plictisea si de "undita" lui avea grija bunicul care se ocupa de tot. El isi scotea cizmele si se balacea la
mal, inventand jocuri cu degetele de la picioare prin namolul ca untul care mirosea a sulf si aiod, de la
frunzele putrezite. Sau urmarea cate o lighioana mica care se suia prin copaci, ba admira cu gura cascata
roata soarelui prin crengile padurii dese, unde ajungea mai putina lumina si aceea rasfirata-n sulite
printre frunze.

Tinea minte ca odata, tot atunci cand era mic, ramasese cremene cand un uliu mare si-a
desfacut aripile plonjand dintr-un copac si a planat deasupra apei din padurea necata de parca era o



scena rupta dintr-o poveste. "Bre, |-ai vazut, uite ce uliu, uite uliu!" Peste ani si-a dat seama ca de fapt
confunda imaginea aia cu coperta unui manual de Limba Romana din gimnaziu ce infatisa un desen din
poeziile lui Eminescu, dar asta nu mai conta si scena aceea i-a ramas vie mult timp - vulturul planand pe
sub copaci si pestii ce scoteau botul dupa aer. Traise momente placute la bunici si pentru el copilaria
fericita insemnau amintirile de pe Borcea. Casa lor era una nu foarte mare dar avea multe dependinte,
magazii, acareturi si un pod fabulos, lung si prafuit in care nu avea voie sa intre ca sa nu pateasca ceva. Si
pentru ca 1i placea sa cuprinda totul dintr-o privire, se suia pe scara de la pod si statea sa priveasca toata
curtea si gradinile din jur care se numarau una peste alta pana la drumul principal si dincolo hat spre
garla. Se vedeau si podurile de peste fluviu si plaja de nisip de langa fosta herghelie mai in amonte si
padurile de langa. Cand era senin si soare puternic se vedea pana departe pe dealurile de la Cernavoda
ce printr-un efect magic cateodata pareau foarte aproape ca si cum veneau imediat dupa copaci, dar
asta se intdmpla rar. Si nucul imens din centrul curtii care se termina sub streasina mansardei si era
foarte racoros vara, atat de mult ca raceau de fiecare data cand mergeau la tara. Si statea uneori cu
serile cocotat pe scara aceea pana cand soarele apunea, incercand sa cuprinda tot universul care i se
dezvaluia treptat in mintea sa frageda de copil precoce.

Pe partea cealalta a drumului se vedeau ferme razlete printre culturile de porumb care prindeau
un verde crud cu dimineata care se ridica lent peste campie; din cand in cand miristi golase intrerupeau
ritmul usor plicticos al parcursului.

- Eh, e bine ca-i inca dimineatad, stai sa vezi cand ne intoarcem, ca ne-o prinde colbul. O sa dea cu
zapuseala, zise bunicul mai mult pentru sine.

- Si cand ne intoarcem?

- P3di dupa pranz, cand ne-o razbi foamea iara.

- Si n-o sa ne fie cald?

- Ba da. Da' dai jos flaneaua si ramai cu tunica pe deasupra sa nu te arza soarele.

Pedalau molcom ocolind gropile din drum - cate un batlan sau o barza rupea linistea de greieri
dinspre balta iesind in padure ca niste rachete vii si albe.

- Bre, dar astea de pe dreapta nu sunt ferme?
- Ba da, uite aia e ferma 5 si aia mai incolo e ferma 6.
- Aha... Si mai functioneaza?

- Pai da, ce crezi? Remorcile alea de devreme ce faceau aici? Sunt in functiune, cine face toata
agricultura asta?

- Si canalele ale cui sunt?
- Ale statului ...

- P3i pe ele cine le mai foloseste, se mai fac irigatii?



- Se fac, se fac... Nu asa cum se faceau acum 20-30 de ani dar se fac si acum. Batranul gandea.
Eh, mai baiete, uite asa trece timpul asta... nici nu stii. Nu stii cand vine pensia pentru tine, parca ieri-
alaltaieri ma angajasem la CFR... uite asa au trecut 35 de ani, cu chefereu, cu pescuit ... cu mama-ta,
adica ma-sa - bunica-ta.. nici nu stiu cum am ajuns la pensie. Copiii s-au facut mari, pe urma ati veni voi.
Cand s-au dus toate astea?

Baiatul nu intelegea despre ce vorbeste bunicul dar i simtea emotia. Pentru el experienta
pescuitului era cufundarea intr-un ritual plin de reguli si de canoane care-l aduceau in mijlocul naturii cu
tataia; la varsta lui pensia era departe si adolescenta de abia incepuse.

- Anii trec mai baiete, trec. Sa te insori, auzi, sa te asezi la casa ta si sa te fnsori.

- Asa o sa fac, bre. Cand o sa ma fac mare, bdiatul radea - bunicul avea un fix cu Tnsuratoarea.

A_yv A

Peste alti ani avea sa ajunga un subiect de baza intre cei doi, dar asta este o alta poveste.
- Bre, mata cand te-ai insurat?

-La 25... da, la 25. La 24 am intalnit-o pe mamai-ta si la 25 ne-am luat. E o varsta buna, nu esti
nici vrej si nici nu-i prea tarziu. Sa nu faci ca unchi-tau al’ mare, ca atunci cand e tarziu, e tarziu... nu-i
bine, mai baiete, si copiii astia au rostul lor.

Pedalau; incepea sa se faca cald si nici nu era trecut de ora 8. Mai aveau putin si se apropiau de
canalul lor, nu-si mai aducea aminte unde era, dar stia ca se facea un drum mare la dreapta si dupa era
si canalul. Si asa a si fost.

La pescuit
- Bre, aici trage rosioara?
- Aci, pe canal?
- Da...

- Si rosioara, si rapitor daca 1i pui rama. Vrei sa dai la rama? ... Dar e mai complicat, lasa ca e mai
bine la mamaliga.

- Bine, zise copilul batand in retragere.

- Mai trage si un pic de albitura. Si crap, mult crap.
- Crap chinezesc?

- Din ala.

- Dar de unde a venit aici?

- De la crescatorii, de unde sa vina? ... Pai erau pline crescatoriile acum ceva vreme, vreo zece-
cinspe ani... sa tot fie.

Vantul sufla lejer brusturii de nuferi ce cresteau pe langa stufaris, bunicul mai tragea cate o
platica din apa si exclama cate un "Ha, I-am prins" satisfacut si scotea acul de la carlig dintre buzele



pestelui. Baiatului nu-i placea operatia asta si se straduia sa traga cat mai usor, ca nu cumva sa-l faca sa
sufere si mai mult. Era trecut de ora 11 - in curand aveau sa manance ce aveau pregatit in ranite.

- Bre, mai ai niste mar?

Bunicul tacea.

- Niste mar? ... insista copilul.

- Mai e, daca mai vrei vino-ncoace sa-ti dau.
- Eh, mai tarziu...

- Ti se facu foame, ti pominesti, il ingdna un pic bunicul. Stai cd mancam curand ... ai rabdare. Si
fiecare isi vedea de ale sale.

Tn toat3 linistea aia grandioas3 la un moment dat firul se scutura puternic si se scufunda brusc in
apa. Nepotul se sperie si se carmi in batul unditei.

- Ha! exclama bunicul, asta e unul mare, ai grija! ... Baiatul inspaimantat trase tare, dar o forta
mai puternica i se opuse, nereusind sa scoata pestele din apa.

- Stai asa, nu trage tare! se repezi bunicul la el. Asta e un litrar, trage-l usor, lasd-l sa respire un
pic, sa nghitd aer, si-l tragi usor la tine. Ins& copilul se panica si incerca sa scoata pestele din ap& brusc
fara sa reuseasca.

- Stai mai baiete, nu trage cu putere, nu ti-am zis?! Nu trage ca o sa rupi mesina, usor-usor...
bunicul aprins, mai sa-i vina in ajutor, in timp ce pestele se zvarcolea si mai mult. Baiatul tremura si
contrar indicatiilor incerca sa salte undita fara succes. Emotia il cuprinse tot si, desi stia ca era bine sa se
linisteasca, ceda impulsului si se opinti cu toata puterea, sprijini unditd de mijloc si smulse cu forta.

- Nu, nu... balmajea bunicul, dar prea tarziu... mesina ceda cu un pocnet scurt si pestele disparu
in adancuri. Ptiul... , exclama bunicul a paguba. Se duse litrarul... Bdiatul impietri cu inima gonind si cu
jumdatate de mesina fluturand liber. Stia ca bunicul i-a spus altceva, dar nu rezistase si fortase. li pirea
rau dupa prada.

- Mai, si era 0 nada din aia buna ... daca nu ma asculti! injurand printre dinti. Of... cdpos mai esti,
capos-capos, ca unchi-tu! bufni nervos.

- ‘Aidi bre... n-am vrut, se scuza baiatul. Bunicul se apropie si ii luda undita beteaga.
- Mai ai mesina? intreba baiatul timid.

- Mai am, mai am... vezi in ranita la mine ... e o rola intreaga, lasa ca iau eu. Dar asta o primisem
de la Gica, ofta si se duse sa oblojeasca echipamentul. Baiatul privea timid reparatia. Nu intelegea de ce
nu ascultase dar acum era prea tarziu, litrarul se dusese - i-a scapat.

- Hai bre, ca e doar o mesina..., bdiatul impaciuitor.



- Poate rupeai si undita! Sa vezi ce-ti faceam... ca bete bune nu mai sunt, asta-i cea mai buna
undita pe care o am, bolborosind in timp ce schimba nailonul. Trebuia sa fi pus eu d'aia groasa de 2 mm.
Of... d’aia-i buna doar la garla, c-aci pe balta ... tsts! spre baiat si acesta tacu si astepta sa treaca, erau la
pescuit, ce putea sa se intample foarte rau? Bunicul termina si 1i intinse undita cu indemnul "Ai grija de
ea" si se posta la locul sau. Vantul cald rascolea stufarisul si isi aminti ca i se facuse foame, spera ca in
curand aveau sa dejuneze.

De obicei nu se intampla mare lucru - dar tot in ziua aia, ca din senin - asa ca orice lucru
neasteptat, una din crengile verzi aproape fosforescente de pe brusturii de pe apa a luat viata si s-a
unduit printre frunze indreptandu-se repede spre el. A facut ochii mari cand si-a dat seama ca era un
sarpe - unul mijlociu, nu avea mai mult de 40 de cm, care s-a oprit la doi-trei metri in fata lui si a ridicat
capul cu limba bifurcata pipaind intermitent aerul. A inghetat si a dat sa fuga ingrozit, desi sarpele nu
parea sa-l atace si din directia privirii si-a dat seama ca tintea punga unde se stransesera crapisorii. Nu
stia ce sa faca si ramase stand, ar fi vrut sa strige dar vocea si gatlejul ii inghetase intr-o frica fara voce. S-
a speriat si mai tare cand sarpele a mai inaintat un metru si atunci, fara sa gandeasca, aproape din
instinct, a scuipat si I-a nimerit in cap. Sarpele a inchis ochii si si-a oprit Thaintarea. Apoi baiatul incurajat
de izbanda a Tnceput sa scuipe continuu folosindu-se de saliva ca de o arma. Vocea i-a revenit si printre
cateva salve reusea sa mai scape si cate un "ah... ahhl... ptiu-ptiu" - animalul incoltit s-a retras l[asandu-i
pestii in pace. A scapat, respira greu si transpirase, doar oare a actionat bine? Bunicul de dupa stuf il auzi
cum se agita si-l intreba cu calm ce are de face asa. De abia atunci cuvintele au reusit sa iasa cu putere,
ca de sub presiune.

- Un sarpe, un sarpe! A venit sa-mi ia pestii, bre, un sarpe! vorbele navaleau afara cu naduf. Un
sarpe! L-am scuipat in cap si a fugit, cumva mandru. Bunicul nu-i raspundea si inima i bubuia nca tare
dominand ochiul de apa.

- Bre..., incerca copilul catre bunic sa-i dea o explicatie.
- Eh, raspunse acesta, ii era si lui foame ...

Baiatul incerca cu gesturi panicate sa scoata undita din apa, de frica ca nu cumva sa pateasca si
ea ceva.

- Dar era veninos? catre bunic, neincrezator.

- Probabil ca nu, raspunse acesta calm, ca era un sarpe de balta. Apoi dupa o pauza - dar nici nu
iti era bine daca te musca, ca... musca daca il ataci, riposteaza - ca orice animal.

- Bre, ce m-am speriat!

- Hehe, trece-trece ... pAnd maine o si s uiti ... Si, ce era sa-ti pape, ciocul? iti lua pestii, bunicul
chicotind usor. Baiatul isi revenise cu pulsul la normal. A trecut ... nu i s-a intamplat nimic. Mai bine
incerca sa ignore si sa-si vada de pescuit.



Bunica

Si cam asa erau zilele petrecute la pescuit cu bunicul. Se mai rupea o nada, mai pica cate un
peste mai mare, dar de obicei pescuitul curgea linistit si fara evenimente deosebite. Au strans unditele
undeva dupa ora trei, cand soarele ii topise de tot, si aproape de cinci au ajuns acasa. Bunica ii astepta
cu focul facut si se apuca sa curete pestele de cum intrau pe poarta.

- la sa vedem cate kilusoare ati prins mai baieti? mergand dupa cantar.
- Eh, ma-so... sa tot fie vreo patru kile de baboi... Cred ca ajunge de-o ciorba!

Fratii cei mici ieseau si ei, dand tarcoale pescarilor, insotiti de alaiul de pisoi ce le mirosea a
bunatati.

b

- Bre mama, dar pana la cina ai si tu ceva si pentru noi? Ca venim direct de pe balta si...

- Am, trebuie sa am, ia vezi ca mai e-n soba niste tocana de ieri. Asta daca n-au mancat-o
chisicilii, razand. Dar asta mare a facut treaba buna? la sa vedem mamaie, tu cat ai prins?

- Eh .. sd aiba si el vreo doua kilograme bune, estima bunicul. Si daca prindea si litrarul ala
frumos, ptiu...

- Ce litrar? bunica.

- Eh, bre... unu' mare, dar s-a rupt ata...

- Pfiu, pufnea bunica.

- Lasa mai baiete, ca pana o sa te Tnsori o sa mai prinzi tu la baboi, hehe... , amuzat si bunicul.

- Uite, 2 kile 200, zise bunica ridicand cantarul in aer. Lasa ca asta il pastrez pentru mama-ta, il
bag la congelator sa-I luati cu voi cand va intoarceti.

Pregatitul cinei era un proces indelungat si la care participau toti. Si era ca in bancul dla cu peste
fara repros, cate trei-patru feluri de mancare din aceiasi captura: si ciorba, si saramura, si prajit la cuptor
si plachie cu multa ceapa - mirosea divin, nu aveai ce sa comentezi. Asta inainte de Telejurnal, cand
atmosfera din bucatarie devenea ca de Craciun, insa mutata in cheie pescareasca.

Epilog

Din anii aceea au ramas cele mai puternice amintiri din copilarie, iar Borcea cu farmecul sau
acvatic avea s3 ma urmdareasca toatd viata si pe alte cursuri de apa. in timp gospodaria bunicului avea
sa-si piarda din culoarea aceea de aur si sa se schimbe treptat in "la tara", iar cand am crescut am
inceput sa dau acolo rar. Am fost de curand si lucrurile se schimbasera, nu ma mai simteam ca si cum as
fi plutit: casele erau case, soseaua prafuitd, oamenii oameni — nu ingerii obisnuiti din copilarie... Unde
era stralucirea? Am cautat-o Tn casd, Tn gradina, pe scara pe care ma suiam ca sa surprind lumea intr-o
privire ... nu era. Ceva lipsea, ceva din caietele si rebusurile din antecamera, din povestile lui la lumina
veiozei, sau sculatul si mancatul noaptea cu "Milo" sau "Ma-so". Camara mica si verde cu pragul de
lemn, in care tot timpul era cate o damigeana plina cu ceva. Cum ne aducea la bloc oua si scovergi, cum



aparuse bastonul - mirosul de apartament din anii '80 de nou, de dupa vacanta, cu pepeni verzi inspre
august tarziu. Gradina de gutui vara si incercarile de hamace facute din presurile de pe holul lung.
Painea "plimbata cu trenul" ramasa din pachetul de pranz de la serviciu, si merele ce sfaraiau in cuptor.
Desenele animate de la bulgari, si filmele lor cu vaga aparenta de Occident. Zgarcenia si pachetele de
tigdri Carpati, cu damful lor inconfundabil, cum asculta buletinul de stiri la radio si omora puricii la puii
de pisici pe pridvor. Era impiegat de miscare. Seturile complete de scule din magazii, castile de miner si
toate sarmele posibile si imposibile. A fost cap de familie ... cata dragoste era acolo si ce greu o arata;
cum a avut grija de toti copiii lui. Si-a ingropat unul; n-am fost acolo. Cum se ascundea de nevasta sa bea
tuica pe furis, cum s-a imbolnavit si a scos tot ce insemna sarat si alcool. Si injuraturile fantastice cu
anafura ma-tii si papucii si lampa si, evident, dumnezei. li plicea sd povesteascd, ficea glume jovial, mai
ales n afara curtii. Acasa pentru el era la nenea Gica, la mama-sa. Spre batranete s-au mutat in casa
mare, apoi pareza sotiei si cum i s-au intarit gingiile treptat. La sfarsit mi s-a parut un erou. Moartea e
"un lucru de facut" - sa te ingrijesti de final, precum cutuma si pentru familie. Si tot acolo e.

Am luat-o dupa casa plimbandu-ma innegurat prin curte dezamagit de mici schimbari de decor -
o poteca de ciment, un copac taiat, un gard reconstruit — intinari la neprihanirea unui loc nesfarsit, dar
nu era nimic nici acolo. Doar peretele casei, gardul vecinului si in fund un corcodus la fel de batran
precum lemnul garduletului ce separa acel loc de gradina. Si s-a intamplat. M-a invaluit cumva o lumina
interioara intensa - o bucurie ce explodeaza treptat, cu un curent ce coboara pe sira spinarii - eram iar
copil sarind uluca cu fratii, de parca si le auzeam chicotele ... Apoi lumina s-a estompat, sonorul s-a taiat,
copiii care Tncalecau gardul au disparut, insa culoarea a ramas. Curtea era din nou cea in care ma
jucasem, bunicii fusesera oamenii lui Dumnezeu care imi vegheasera nevinovatia, vita de vie, ograda
erau la locul sau, iar merele sfaraiau in cuptor si mirosul de peste gustos invaluia casa.

Mihaita Nita (c) mai - iulie 2016



