Bruxism
N-am vrut. Ar fi putut să nu întâmple, dar nu am știut să mă opresc la timp. N-aș putea spune că m-am însurat foarte devreme, deși pe Mirela o știu din facultate, din anul II. Copiii au venit repede, trecusem de greu înainte ca ceilalți să fi început să se însoare. La casă ne-am mutat devreme, adevărat că ne-a ajutat și bula din 2008, dar cu relațiile potrivite se fac bani buni. Am tras tare și nu mi-a părut rău. De ce ar fi avut să-mi pară? Că era pentru mine. Făcusem toate greșelile mărunte pe care un om de vârsta mea putea să le facă, trecusem bine de tot și lucrurile ar fi mers și mai bine dacă nu se mutau dracii ăia lângă noi.

Sângele curgea anormal contra gravitației pe picioarele dezvelite, iar pletele crețe, aurii cu tente pământii în zulufi, erau răvășite pe trotuar într-o năclaie de iarbă smulsă și cheaguri-grup. Deasupra arcadei stângi pâlpâia un firișor de plasmă și albul ochilor dați peste cap completa o grimasă pierdută, încremenită-n nemurire. Fusta înflorată era dată peste poale și unul din papucii împletiți dezertase prin alunecare de la locul ororii.

Mioara este cea mai bună femeie din lume. Femeia pe care am iubit-o de la început și lucrul asta nu s-a schimbat. Că ne-am rutinat cu anii ... asta-i normal, și n-a fost o surpriză, am acceptat-o ca pe o consecință naturală a timpului. Toate relațiile se transformă și diverse grade de erodare își au firescul lor. Dar la un moment dat, și pot spune asta cu precizie - a fost după Crăciunul când Vlad a făcut cinci ani - s-a stricat complet. Și ea mă iubea dar își pierduse interesul și nu, nu am înșelat-o niciodată, deși m-am gândit de multe ori la asta, nu am vrut să o fac. Că a avut sau nu pe altcineva, habar nu am. Oricum nu am găsit nimic. Devenise pur și simplu rece, era mama băieților și patroana care administra bugetul casei, iar sexul oral dispăruse din meniu într-o aplatizare nu musai supărătoare, ci inconfortabilă prin comoditatea sa. Eu zic că nu am greșit cu nimic, sarea și piperul sunt pentru filmele porno.

Podul piciorului încă prins în celălalt papuc era arcuit superb. O piele roz, aproape translucidă, lipsită de gălbejeli sau de vinișoare sparte, cu pedichiura îngrijită. Forma degetului mare era ireproșabilă, într-un oval lunguieț ce trăda o feminitate involuntară. Bareta îl îndepărta nenatural de celelalte scoțându-l și mai mult în evidență. Îmi plăcea mult că unghia degetului mic avea rotunjimea sa bine definită și nu era o teșitură acoperită pe nedrept de ojă, ca să-i acopere monstruozitatea de pitic grotesc ce bântuia ansamblu celorlalte trei. Mirela purta șosete și vara.

Dracii se mutaseră lângă noi prin februarie. Am văzut boxele înalte și basul mamut când descărcau, dar am zis că poate le bagă la subsol, sau că o să le folosească la vreo petrecere - două, dă-o încolo de treabă, nu aproape în fiecare zi ... Și noi am fost studenți. Draci însă nu erau draci, era o ea - Ioana, o nebună care îmi tâmpea mie capul cu bubuiala aia cretină. Nu că muzică era rea, dar repeta o melodie și de 10-20 de ori. Mai ales când o părăsea vreunul era continuu și urla versurile ca descreierata. La început am rugat-o ca după-amiaza și cel puțin seara să se abțină să mai bubuie că e ora de odihnă și suntem într-o zona rezidențială, nu pe stadion. Se potolea câteva zile și începea iar.        Bum-bum-bum. Poliția am chemat-o după ce i-am scos siguranțele de pe stâlp - avem panoul electric comun - dar tot degeaba. Ieșise afară într-un capot lung, cu părul răvășit și țipa isteric. O durea în cur, că amenzile i le plătea ta-so. Mi-am făcut mulți draci și multe scenarii cum să o potolesc, unele ingenioase, altele aberante de adevărat piroman, dar n-am rezolvat nimic. N-am vrut să ajung aici.

Răcnea ca drogata că nu o interesează și că e proprietatea ei. N-am reușit să fiu calm, bătusem prea multe drumuri la ei la ușă. Că să chem Poliția, că dacă îi scot iar siguranțele o să mă dea în judecată pentru pagube, că echipamentele ei sunt scumpe... I le-am scos. A picat inconștientă de la prima lovitură. Credeam că dacă am o văd lată o să fie îndeajuns. Hârlețul ăla de grădină îl ascunsesem pe acolo, să fie, mă gândeam că poate va fi nevoie să ameninț sau să îmi fie la îndemână într-o încăierare, ceva. Era întinsă pe caldarâm ca frumoasa adormită din poveste. Lovitura i-a spart osul arcadei cu pârâituri, din celelalte nu îmi aduc aminte decât sângele și părul cârlionțat care se încurca în unealtă. N-a ieșit nimeni. Mirela cred că dusese băieții sus și căcatul ăla de muzică bubuia surd. Sunt multe lucruri care nu mi le aduc aminte, de la prima lovitură până când a venit poliția am doar niște pâlpâieli ca la beție, pe un fundal de ace în stomac și de tâmple zvâcnind de furie. De ce dracului a ieșit afară să se certe cu mine? Gâții mă-tii de copil tâmpit.

Laba s-a desprins mult mai dificil decât mă așteptăm. Încheieturile sunt complicate și cedează greu. Iar sângele a năclăit tot: cămașa, mâinile până la cot, ochelarii picuri până și piciorul cu degetele rigide și răsfirate. Am înșfăcat papucul curat și am intrat în casă. Mirela era în living cu ochii încremeniți de groază, a țipat scurt și s-a topit în bucătărie. L-am aruncat după ușa, am lăsat laba pe măsuță și mi-am pus un dublu lung. Firicele de mușchi și cioturi de os ieșeau din trofeul sângeriu, iar pedichiura se pierduse, acoperită de sânge vâscos. De acolo nu mai știu nimic, țin minte doar că din casă muzica de la vecini nu se mai auzea și că era o tăcere suspectă - de parcă asurzisem sau dispăruseră toți fără să-mi zică nimic.
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